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Trois tours terribles
Petite psychopathologie des monades urbaines
Three terrible towers: a little psychopathology of urban monads
Christophe Olivier
 
Géographie et socio-anthropologie de la troisième
dimension
1 Comment les formes de socialisation sont-elles influencées par, et en retour influencent-
elles l’espace et les configurations matérielles ?
2 Pour un des premiers sociologues à aborder le problème avec une certaine consistance,
Simmel, l’espace en tant que tel n’est jamais la cause efficiente des phénomènes observés
par la sociologie, mais toujours une simple condition formelle. « Ce n’est pas l’espace,
mais l’organisation et la synthèse de ses parties qu’opère l’esprit qui a une importance
sociale ».  Cependant,  poursuit-il,  « il  peut  être  avantageux  de  s’attarder  sur  l’aspect
spatial des phénomènes car il  nous fournit souvent des données claires sur les forces
efficientes »  (Simmel,  2013,  599-601).  Ce  qui  justifie  à  date  ancienne  aux  yeux  de  la
sociologie  naissante  l’approche  géographique.  On  sait  cependant  qu’en  France  les
tendances expansionnistes  de l’école durkheimienne,  et  la  résistance des héritiers  de
Vidal de la Blache vont plutôt avoir tendance à radicaliser les oppositions théoriques et
institutionnelles (Rhein, 1982). C’est peut-être à la marge de ces querelles de chapelle,
chez un durkheimien éclectique et ouvert,  Halbwachs,  qui rappelle le « possibilisme »
d’un historien battant les sentiers géographiques pour le compte de sa discipline, Lucien
Febvre (1922,  p. 216-25),  que l’on peut  aller  chercher  les  premiers  fondements  d’une
interdisciplinarité féconde : « Tout se passe comme si la société prenait conscience de son
corps, de sa position dans l’espace, et adaptait son organisation aux possibilités qu’elle
aperçoit ainsi. La morphologie sociale part de l’extérieur. Mais ce n’est pour elle, en effet,
qu’un point de départ. Par ce chemin étroit, c’est au cœur même de la réalité sociale que
nous pénétrons » (Halbwachs, 1970).
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3 Il semble que la géographie culturelle partage l’esprit de ce programme interrompu par la
guerre, en insistant sur le rôle de la culture comme prisme dans les relations des sociétés
avec leur espace (Claval, 2012, p. 131-3). Depuis « l’autre côté » socio-anthropologique, je
voudrais dans ce qui suit m’avancer sur la frontière disciplinaire.
4 Prenons un exemple de problème général que peut se poser une socio-anthropologie de
l’espace. Y a-t-il quand on envisage la spatialité des phénomènes sociaux une spécificité
de l’axe vertical par rapport aux phéno mènes de surface ?
5 L’anthropologie des représentations mythiques nous l’affirme de façon claire, même si on
ne souscrit pas automatiquement aux approches universalistes (Durand, 1992, p. 138-44) :
il existe bien un symbolisme propre au vertical, aérien et souterrain, dont le contenu,
spécifique  ou  pas  à  chaque  société,  se  retrouve  en  général  thématisé  dans  les
représentations  religieuses.  Pour  Durkheim,  rien  d’étonnant  à  cela :  la  conscience
collective a sacralisé certaines formes du corps social dans le même geste qui a construit
les catégories dont fait partie l’espace (Durkheim, 1960, p. 627). Pour une anthropologie
plus contemporaine (Bourdieu, 1980, p. 111-34), on peut encore noter que le champ des
déplacements et des postures corporelles dans l’espace,  en lien en particulier avec la
gravité et la bilatéralité est fondamen tal pour l’institution mythico-rituelle.
6 Ces imaginaires de temps très long, ancrés dans les mémoires collectives des peuples,
viennent-ils rejouer périodiquement dans les phénomènes sociaux ? La lente invention de
la montagne en Europe, du Moyen-Âge au XVIIIe siècle (Joutard, 1986) a-t-elle subi et
modifié ces mythologies célestes et souterraines ? L’avènement des aérostats (Dorrian,
2007) a-t-il fait de même ? On peut en faire l’hypothèse. On peut aussi supposer, dans une
optique qui pourrait être proche de la géographie culturelle, que ces fonds « communs »
ont été réfractés par des évolutions socio-historiques différenciées (par exemple pour
l’imaginaire de la montagne en Chine, voir Jullien, 2014).
7 Mais pour aborder l’exemple du phénomène vertical  qui  sera au cœur de cet article,
intéressons-nous maintenant aux grandes cités des nations prospères du tournant du XXe
siècle,  Londres,  Chicago et  New York,  où  s’invente  dans  une  frénésie  technologique1 
l’architecture verticale (aérienne et souterraine).
 
Ville verticale et imaginaire
8 De  cette  époque,  nous  avons  au  moins  hérité,  outre  les  bâtiments,  d’un  imaginaire
populaire bien visible,  celui  que des Robida,  Fritz Lang,  Harry Petit,  Frank R.  Paul et
autres ont matérialisé sur leurs films, leurs livres et leurs magazines. Ces images sont
restées, sans doute parce qu’en mêlant souvent architecture et transport aérien elles sont
si  consubstantielles  à  ce  genre  bicentenaire,  bâtard  des  révolutions  industrielle  et
romantique. On peut facilement retrouver leur influence dans nombre de succès de la
science-fiction de la fin du XXe siècle, de Godzilla au Cinquième Élément, en passant par
Blade Runner (Davis, 1992).
9 Mais  les  textes  et  les  idées de  la  science-fiction (SF)  ont  eux suivi  leur  bonhomme de
chemin, en phase avec leur époque. Il se trouve en effet que la SF, en plus d’avoir fait sa
marque de fabrique du jeu avec la modernité, et de sa critique, est également attachée par
des liens profonds à l’art spatial de l’urbanisme (Hewitt & Graham, 2015, P. 925). Ces deux
domaines de savoir et d’imaginaire se sont mutuellement fécondés tout au long de leur
histoire commune si bien que la SF en a hérité une riche thématique urbaine (Stableford
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et al., 2015). Pour le sujet, inspiré par l’article de Harris (2015, p. 609‑11). De l’ethnologie
des grands bâtiments verticaux, on en extraira un échantillon sous la forme de trois récits
dont le cadre est une tour, qui sont des tentatives d’imaginer des expériences limite plus
ou moins contrôlées de vie confinée, en densité élevée pour deux d’entre eux : « Total
environment » (Aldiss, 1968), The World Inside (Silverberg, 1971) et High Rise (Ballard, 1975)
2. Ces textes classiques (au moins pour les deux derniers), contemporains aussi bien des
débats  qui  suivirent  les  premières  expériences  de  grands  ensembles  d’inspiration
corbuséenne à partir de la seconde moitié du XXe siècle, que de la grande peur de la
« bombe  démographique »  des  années  soixante,  relèvent  tous  trois  d’une  SF  qu’on
pourrait appeler « d’avertissement ». On notera tout de suite que si on espère montrer
qu’il  reste  pertinent  de  les  interroger  à  partir  d’un  point  d’entrée  assez  purement
architectural (l’Immeuble de Grande Hauteur), la réflexion urbanistique dont ils sont les
rejetons fait maintenant partie de l’histoire, comme Mike Davis en particulier s’en est
largement  fait  l’écho  à  partir  de  ses  études  angelines.  L’étalement  urbain  et  la
désagrégation  sociale dans  les  mégapoles  contemporaines  par  exemple  –  bien  qu’ils
commencent  à  apparaître  dans  IGH  –  constituent  les  thématiques  d’une  période
ultérieure de la SF, que l’on peut dater de la décennie suivante, avec Octavia Butler, le
cyberpunk ou les dernières œuvres de Ballard. Nous reviendrons donc en conclusion sur
le champ d’application possible de notre analyse.
 
Partir des fictions
10 De façon plus générale, on peut encore avancer la raison suivante des liens particuliers de
la SF à l’espace : Lehman (2001) constate que le « sense of wonder » caractéristique du
genre  (et  qu’il  retrouve  néanmoins  ailleurs  –  chez  Kafka,  Borgès,...)  est  basé  sur
l’animation matérielle des métaphores, qui peuvent aller de la simple comparaison à la
vision du monde. Ce qui signifie que la SF (et les textes apparentés) tend à la spatialisation
de toute sorte de matériaux. D’un point de vue formel, ces textes se construisent donc
dans l’hyperbole de la métaphore spatiale filée3.
11 Si la géographie peut se targuer d’une tradition de fécondation croisée avec les études
littéraires  (Lévy,  1997),  y  compris  en particulier  avec la  SF (Kitchin & Kneale,  2002),
l’approche  par  la  fiction  me  semble  moins  bien  organiquement  établie  en  socio-
anthropologie (voir cependant Lassave, 2002 et Longo, 2015). Il ne s’agit pas de traiter le
texte en symptôme d’un inconscient collectif que l’écrivain mettrait au jour (la SF ne sera
pas  considérée  comme  une  mythologie),  ou  d’une  subjectivité  dont  on  valoriserait
l’unicité (pas d’analyse du génie littéraire,  ce qui n’est  d’ailleurs pas un jugement de
valeur  sur  le  caractère  esthétique  de  la  SF  en  général),  mais  plutôt  en  partenaire
épistémologique (Majastre,  1999,  p. 47) :  comme l’idéal-type sociologique est  une fiction
(Weber 1965), on veut parier qu’on peut le découvrir dans une fiction littéraire.
12 Pourquoi encore la SF ? Outre les rapports de contenus déjà évoqués, qui constituent un
premier ensemble de raisons dans le domaine qui nous intéresse, il existe un argument
plus général à l’« usage » de la SF en sciences sociales. Nulle part ailleurs que dans ce
genre la visibilité de la construction sociale n’est meilleure, car le travail de l’écriture,
puis celui de la lecture, passe par une reconstruction contrôlée (Langlet, 2006, p. 24-9)
d’une partie plus ou moins grande d’un paradigme inédit, « qui ne s’effondre pas deux
jours plus tard » (Dick, 1995). Souvent, on a donc affaire à un exercice de modélisation
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sociologique,  et  dans les meilleurs des cas à quelque chose qui  peut nous aider dans
l’analyse de notre monde.
13 Il  s’agira  donc  de  considérer  les  textes  non  seulement  comme  des  exemples  fictifs
d’histoires vécues dans des sociétés humaines particulières, mais également comme des
analyses socio-anthropologiques déguisées, dont on pourrait exhiber les idéaux-types en
fonctionnement.
14 Les  trois  textes  seront  abordés  de  façon  différenciée,  pas  dans  une  optique  de
comparaison  ni  d’ailleurs  d’analyse  littéraire  « canonique »4 (le  « chronotope »  de
Bakhtine (1987, p. 384-98) est le seul vrai concept d’origine littéraire que j’évoquerai, mais
justement  parce  qu’il  est  déjà  si  polyvalent  chez  son inventeur),  même s’il  s’agit  ici
surtout  de  tenter  de  faire  dialoguer  des  traditions  disciplinaires  différentes  dans  le
respect de leurs spécificités. Les faits socio-spatiaux saillants et la co-construction des
formes de l’espace et de socialisation, seront le plus visibles dans TD et MU, les deux
textes les plus distanciés, qui nous serviront de révélateurs. Les catégories dégagées nous
seront  utiles  dans  un  second  temps  pour  l’analyse  d’IGH  et  des  dynamiques  de  la
désagrégation sociale.  Pour ces  deux phases,  les  outils  d’analyse  socio-spatiaux de la
géographie seront mis en commun avec des notions plus socio-anthropologiques. Ici, on
s’est  en particulier inspiré des travaux de David Harvey5,  qui  présentaient l’avantage
d’offrir une réflexion globale sur la notion d’espace, dans un cadre déjà influencé par
l’approche sociologique.
 
Thématique socio-spatiale
Verticalité et frontière
Le champ de vision – système vertical/horizontal
15 Dans  MU  et  IGH,  la  stratification  sociale  est  nette,  et  se  reflète  dans  l’étagement
architectural des niveaux, avec classiquement depuis le XXe siècle en Occident les classes
privilégiées en haut.
16 Dans IGH,  cette  perception hiérarchique s’installe  peu à  peu en dépit  d’une certaine
homogénéité  sociale  initiale.  La  thématisation  verticale de  la  hiérarchie  sociale,
matérialisation  de  la  métaphore  typique  de  la  SF,  contient  elle-même  plusieurs
dimensions vécues :  le poids de l’immeuble, ressenti dans les appartements du bas, est
comme le poids d’une hiérarchie (IGH, p. 502) ; le haut n’est rien sans le bas qui le soutient
 (« ton patron a besoin de toi... ») – ressenti par le haut quand le bas sera soupçonné de
vouloir couper les voies d’approvisionnement (p. 583) – ; la sensibilité à ce qui se passe en
haut, mais l’oubli de ce qui se passe « deux niveaux en dessous » (p. 442-452). L’espace
vécu ressemble en général à un axe orienté vers le haut, avec un « bas » indéterminé, une
origine centrée autour de son propre étage, et une flèche montrant, au-delà d’une ligne
de  démarcation  personnelle,  soit  avec  envie  le  groupe  de  référence,  soit  les  nuées
indistinctes (p. 453).
17 Cet imaginaire socio-spatial travaille également le raisonnement géométrique en faisant
intervenir l’extérieur horizontal  par le biais du point de vue :  le champ de vision plus
étendu à mesure que l’on monte en altitude permet d’accéder à un point de vue de plus en
plus  aérien,  de  plus  en  plus  insensible  aux  détails  de  la  vie  au  niveau  du  sol,  où
corrélativement de plus grandes structures paysagères se révèlent. Il en va de même avec
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la  dimension  temporelle,  où  les  rythmes  plus  lents  de  masses  plus  étendues  sont
privilégiés. Ce point de vue entre en homologie avec la situation de pouvoir du dominant,
où la puissance est mesurée par le nombre, l’étendue et la durée des phénomènes sur
lesquels  elle  influe,  ainsi  qu’avec  la  quantité  d’information  disponible.  C’est  la
« contemplation  monarchique »  de  Bachelard  (1948,  p. 385).  Dimensions  verticales  et
horizontales  font  donc  système  dans  cette  machine  à  hiérarchiser.  Si  ce  type  de
hiérarchie  verticale  est  inconnu dans  TD,  c’est  sans  doute  précisément  en raison de
l’absence de point de vue sur l’extérieur.
18 On retrouve dans l’affectation des parkings en pied d’immeuble, sur un mode burlesque et
pourtant  si  réaliste,  le  système  horizontal/vertical :  les  places  les  plus  proches  sont
réservées aux résidents des étages les plus hauts, « par souci d’équité » car ceux-ci ont
plus de chemin à faire verticalement. Le cynisme de cette justification géométrique, où
l’on voit  presque un gigantesque mètre d’arpenteur épouser à angle droit  le  pied de
l’immeuble de la place de parking jusqu’au balcon se révèle quand on rajoute que les gens
« du haut » ont un accès privilégié aux ascenseurs rapides.
19 La  structuration  dichotomique  du  système  horizontal/vertical  est  particulièrement
développée sur un autre point, dans MU : le monde extérieur est occupé par l’autre moitié
de  la  population  mondiale,  celle  des  « communes  agricoles ».  C’est  le  monde
« horizontal » face au monde « vertical », et c’est aussi une philosophie en tous points
opposée à celle de la vie en monade, centrée elle sur « la verticalité considérée comme
l’élément philosophique essentiel de la conformité humaine » (p. 241). La dichotomie est
appuyée par l’aspect de campagne agricole mécanisée des étendues horizontales, c’est-à-
dire des paysages cultivés quasi-déserts parsemés de quelques villages et survolés par des
drones  épandeurs  et  autres  robots  cultivateurs.  Les  circulations  monades-campagne,
essentielles  aux  deux  parties  (produits  agricoles  dans  un  sens,  engrais  et  produits
technologiques dans l’autre (p. 22)), sont souterraines, ce qui accentue à la fois l’aspect
faussement naturel du paysage, et l’idée de l’exploitation, aux sens doublement politique
et écologique du terme, de la campagne par la monade, qui étend comme des racines son
réseau souterrain pour pomper le flux nourricier.
20 On voit que cette dichotomie horizontal/vertical en recouvre en fait d’autres, dont celle
entre  intérieur  et  extérieur,  plus  essentielle  peut-être  dans  l’expérience  vécue  des
résidents.
 
Une expérience de clôture
21 Dans  TD,  la  tour  étant  le  lieu  d’une  expérimentation  psychosociologique,  le  monde
extérieur ressemble à la pièce du laboratoire dans laquelle on a disposé l’échantillon à
étudier : « Faite pour être regardée de l’intérieur, pas de l’extérieur, la Tour offrait à la
vue  de  gigantesques  parois  laides  et  défigurées  par  toutes  sortes  de  tuyauteries,
canalisations et conduites qui se prolongeaient jusqu’au sommet » (p. 161)6 Les flux de
matière,  d’énergie  et  d’information  entre  le  dehors  et  le  dedans  sont  strictement
contrôlés, comme dans tout protocole expérimental. L’observateur est désinfecté quand il
entre dans la tour (p. 161).  La nourriture est fournie à heures fixes par des systèmes
automatiques (p. 140),  l’air est contrôlé (p. 173), des films spéciaux sont projetés pour
donner aux habitants un aperçu du monde extérieur (p. 145, 151), et inversement des
capteurs (micros et caméras) sont disposés à l’intérieur de la tour pour en surveiller la
population (p. 136, 143, 161).
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22 Ce dispositif fait penser à l’idée d’institution totale qu’utilise Goffman (1961, p. 3-12) pour
étudier la vie asilaire, au sens où toute la vie des résidents est organisée à plus ou moins
grande échelle dans un même lieu fermé.
23 Dans le monde puissamment administré de MU, si les déplacements à l’extérieur ne sont
théoriquement pas interdits, ils sortent fortement de la norme, et sont suspects s’ils sont
accomplis  par  des  individus  sans  une  justification professionnelle.  Les monades  sont
programmées pour l’autarcie,  en tenant  compte des accords d’échange qui  les  lie  au
monde agricole horizontal, et la vie d’un habitant se déroule normalement entièrement à
l’intérieur sauf dans le cas où il doit en intégrer une nouvelle pour cause de dépassement
de jauge.
24 Ces deux circonstances de sortie (anormale et programmée) sont au cœur des chapitres 6
et 2 qui exposent deux types de déviations à la « psychologie normale » de la monade.
Dans le premier,  c’est à la fois l’envie d’aventure (frustration de la vie programmée),
d’élargissement  de  l’horizon  (frustration  spatiale)  et  de  découverte  de  la  nature  qui
pousse Micael à s’évader. Il découvrira alors le monde horizontal et sa culture exotique.
Dans le second, il s’agit d’une déviation d’hypernormalité. Les habitants que l’on a condi ‐
tionnés à faire de la monade leur lieu de vie unique, et chez qui on encourage ce qui nous
apparaît comme une topophilie casanière (p. 57) doivent pourtant accepter d’en changer,
pour  une monade identique,  s’ils  sont  tirés  au  sort  le  jour  où la  leur  est  pleine.  La
condition de pionnier, obligatoire à certaines phases du fonctionnement de cette société,
est aussi un passage délicat pouvant entraîner des crises personnelles. La religion sociale,
qui  prend  ici  clairement  l’aspect  d’une  technique  de  gouvernement  ainsi  qu’une
incitation plus ou moins musclée, en particulier chimique, est chargée d’y remédier. Une
troisième  circonstance  importante  de  « contact »  normalisé  –  et  à  distance  –  avec
l’extérieur est la vision kantienne du ciel étoilé chez le « sanctificateur » (p. 235), vision
de « dieu » destinée à faire retrouver l’échelle des réalités aux déviants (les « anomos »)
en puissance. Il est intéressant de noter que la structure formelle du roman elle-même
fournit l’image d’une clôture spatio-temporelle, et doublement. Chacun des petits récits
interconnectés mais relativement autonomes nous fait toujours retrouver la tour, mais
réfractée par les points de vue de personnages nouveaux, ce qui exprime bien le caractère
de totalité auto-suffisante de ce lieu et de sa culture. C’est également la reprise de l’incipit
« solaire » à la fin du roman après le saut désespéré dans le vide d’un de ses personnages
focaux qui inscrit le roman entier dans le cycle clos du chronotope circadien.
25 Abordé  cette  fois  d’un  point  de  vue  dynamique,  ce  thème  de  l’enfermement  dans
l’immeuble, définit très exactement le chronotope d’IGH. Or ici, bien que chacun y ait
concouru, il s’agit bien entendu d’un développement non voulu, voire paradoxal. Car c’est
un désir de liberté matérielle et symbolique qui anime initialement les résidents, et les
pousse à rechercher dans cette résidence verticale de grand standing le double profit de
la sécurité et des grands espaces, en « colonis[ant] le ciel » (p. 460). Mais c’est en fait une
volière que l’architecte Royal,  lui-même résident du dernier étage,  a conçu,  de façon
presque consciente (p. 623). Les oiseaux putatifs se retrouvent « emboîtés dans le ciel »
(p. 444).
26 Dans cette construction, le traitement par Ballard de la frontière entre l’immeuble et
l’extérieur est très emblématique. La façade est conçue par l’architecte comme un lieu
d’observation et de contemplation sûr, un des attraits de l’habitat vertical, mais ce n’est
pas son seul statut. La « falaise » (p. 441) sert d’abord d’aspect externe à l’immeuble. Mais
quand la vue de l’immeuble depuis l’extérieur est évoquée dans le texte, c’est pour dire
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l’absence d’indice de ce qui se passe à l’intérieur (p. 564), et la façade participe donc à la
clôture.  On songe aux façades  en vitres  miroirs  qui  voudraient  rendre les  bâtiments
invisibles. Elle contient aussi les loges d’un théâtre, quand meurt un habitant lors d’une
chute (p. 492). Cette vision vers l’extérieur n’est plus celle d’un large point de vue mais
s’exerce ici vers le parking, pour un événement singulier qui fait basculer (!) l’histoire ou
surtout la perception des habitants sur l’aventure en cours. Par la suite de nombreuses
scènes sont présentées comme des scènes de théâtre, jouées par les habitants, souvent
comme  des  acteurs  amateurs,  ou  des  mauvais  acteurs  (p. 459,  479,  528...).
Symboliquement, la scène s’est incorporée à l’immeu ble, l’extérieur replié sur l’intérieur.
Enfin, si l’on affine la résolution, la façade est une frontière pas si lisse, présentant des
ouvertures dans les appar tements : lieux de pénétration potentielle à cause du vent, ou du
clinamen  des  rebonds  aléatoires  sur  les  balcons :  bruit  (p. 447),  poussière,  bouteille
(p. 442), mégots et lieux de sortie : détritus, rayons lumineux éventuels pour les regards de
ceux  « qui  attendent  que  quelqu’un  comm[ette]  un  impair »  (p. 449).  Ce  voyeurisme
vertical, style « Fenêtre sur cour », suggère de parler de village vertical plutôt que de
ville.  Peu à peu,  cette peau,  comme le reste de l’immeuble,  finira tout de même par
attraper les signes de la déchéance : « Une brume graisseuse semblait flotter autour de la
façade depuis que les gens avaient pris l’habitude d’envoyer cascader leurs déchets le
long des parois sans se préoccuper de savoir si le vent n’allait pas les rabattre à l’intérieur
d’un autre appartement » (p. 571).
 
Densité
27 Les corps sont mis à contribution. Un des modèles sous-jacents de TD et MU est celui des
expériences de génétique sur les souris ou les drosophiles, et à son image la population
« à  l’étude »  possède  des  capacités  de  reproduction accrues.  Les  rythmes  biologiques
s’accélèrent avec la densité (TD, p. 166 et MU, p. 26) et le stock génétique est sollicité pour
l’émergence d’un homo turris, de façon patente dans TD (p. 133) et hypothétique dans MU
(p. 103).
28 Les années soixante, qui furent le terreau de ces deux textes, virent poser le « problème
démographique » avec une insistance qui confina souvent à la caricature7. L’expansion
démographique, en particulier du tiers-monde, nourrit une grande peur malthusienne.
29 Ainsi la surpopulation est-elle la prémisse de TD (p. 158) aussi bien que de MU (p. 27,
96-99, 194). Si TD est le récit d’une expérience sur les hautes densités, MU montre le
résultat d’une révolution culturelle et technique ayant sous la pression démographique
créé une nouvelle civilisation munie d’une paradoxale éthique à double face : croître et
multiplier, mais dans un espace restreint.
 
Éthique de l’acceptation, éthique de l’acquiescement
30 La densité ressentie (« le poids d’une humanité entassée » (TD, p. 162), « tous ces gens
collés à votre peau » (MU, p. 225)...), c’est tout d’abord une frustration spatiale qui peut
déboucher sur l’agressivité et la violence.
31 « L’agressivité des jeunes doit sans cesse être canalisée vers l’extérieur » (TD, p. 138) or le
véritable extérieur est inaccessible et se replie donc sur l’intérieur, et l’autre intérieur le
plus proche, c’est le niveau adjacent dans TD. D’où les guerres inter-niveau et les clans-
territoires.  Les techniques de télépathie et de « télécide » inventées dans la tour sont
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également, en tant que moyens de défenses, liées à cette atmosphère violente. Le tissu
social se délite, quelle que soit l’échelle, et quelle que soit l’uniformité initiale.
32 Dans MU, la violence sociale est présente également, en gros pour les mêmes raisons.
Mais  elle  y  est  combattue par  les  moyens  les  plus  divers,  la  monade disposant  d’un
gouvernement intransigeant (les « administrateurs » de la cité supérieure, Louisville) à
l’autorité en général feutrée mais efficace. Tout un ensemble d’instances concourt à ce
maintien de la paix sociale,  des plus technologiques aux plus immatérielles dont une
philosophie  socialement  adaptée.  L’ultime  violence  légitime,  de  la  part  de  cet  État
intraitable, c’est l’exécution sans procès (« dévaler la chute »).
33 Si  dans  TD,  la  surdensité  et  ses  conséquences  les  plus  violentes  sont  globalement
acceptées par fatalisme, et le repli vers l’intérieur devient presque un repli sur soi-même,
elles débouchent dans MU sur l’exposition d’une utopie basée sur une nouvelle éthique,
issue d’une transformation fondamentale de l’esprit humain : une « orientalisation, la fin
de la mentalité conquistador » (MU, p. 95) de l’ancienne philosophie occidentale : goût du
pouvoir, amour de la conquête, soif de la propriété (p. 105), la jalousie, l’envie (p. 128).
« Nous avons appris à garder nos distances à l’intérieur de notre civilisation urbaine »
(p. 97).  Pour combattre à tout prix « l’obscénité de ne plus supporter son voisinage »
(p. 42), on a vu l’émergence lente d’une philosophie du « oui » et de la concorde, où tout
mouvement de colère est  culpabilisant (« on a certainement stérilisé l’étage avec nos
glapissements » (p. 127)). Un cran plus loin, et c’est le refus de l’intimité, un accès de tous
à tous (p. 19) : ne pas se refuser, ce serait « impie et sacrilège » (p. 120). Cette religion
sociale est  en cohérence avec la valorisation inconditionnelle de la sexualité et  de la
reproduction. Notons cependant qu’elle a tous les caractères d’une idéologie, à l’usage des
dominants : les corps sont aisément accessibles, mais les débouchés professionnels (et le
prestige) moins (p. 54). Il s’agit bien d’une société de statut, un peu figée, où les signes
extérieurs de richesse sont simplement moins ostensiblement matériels que chez nous,
faute de place et par mesure d’apaisement des relations sociales. Le combat contre les
frustrations  passe par  l’entretien d’une fiction méritocratique,  où le  statut  social  est
indiqué par le numéro de l’étage, et son accès accordé au conformisme et à la rationalité.
 
Public/privé
34 Les problèmes dus à la surdensité ont été liés au sentiment de manque d’intimité et à
l’excès de stimulus sociaux (Gove, Hughes & Galle, 1979, p. 60-2). Mais ces sentiments sont
culturellement  construits,  et  liés  à  l’importance  sociale  des  « coulisses »  de Goffman
(1996, ch. 3), et à la définition de l’espace privé. Nos trois textes montrent justement trois
types de distinction entre privé et public.
35 Il faut tout d’abord constater qu’aussi bien dans TD que dans MU le rôle des divisions
spatiales matérialisées (murs, fenêtres, ameublement, « écran d’intimité » (MU, p. 18)) est
considérablement moindre que dans notre société. Ainsi, le statut d’un espace est souvent
défini sans recours à la matérialité physique. Corrélativement la distinction privé/public,
est en général mal adaptée à sa qualification. Dans TD, le corps est la seule vraie propriété
individuelle, en plus d’un petit espace où dormir, souvent peu matérialisé. Mais à l’échelle
supérieure, les  clans-territoires  sont  eux  bien  définis  par  l’étagement  vertical  des
niveaux. On retrouve ici un topos de la vision occidentale de l’Inde, voire de l’Asie : la
civilisation holiste, où l’individu est subordonné au social (Dumont, 1983). Dans MU, qui
tente  une  synthèse  originale  holisme/individualisme,  l’appartement  privé  n’est  pas
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cloisonné et n’entrepose guère de possession meuble. Globalement, tous les passages de
frontière sont désinvestis, en particulier celles des appartements, qui sont attribués mais,
au moins en théorie, ouverts à tous – et même le corps, on l’a vu, n’est pas vraiment
approprié.
36 La dynamique d’IGH est  précisément celle  d’une redistribution des appropriations de
l’espace. Mais un petit détour s’impose avant de le montrer car on va voir que la surdensité
, qui n’y semble pas a priori être un paramètre pertinent, revient par la bande, du fait des
expériences spécifiques de la matérialité.
 
Le corps, le corps de la tour et le corps social
Homo turris
37 La transformation psychique soutenue par les religions de la fatalité (TD) ou par une
nouvelle religion sociale (MU) s’accompagne donc d’une mutation des sensibilités et des
corps.  Si  les muscles sont développés différemment de ceux des « horizontaux » (MU,
p. 173),  la  spatialité  particulière  des  tours  forge  également  des  espaces  vécus  et
relationnels  spécifiques  (Harvey,  2006).  La  tour  est  une île  densément  peuplée,  et  la
proximité  physique  liée  à  l’enfermement  de  l’institution  totale  procure  l’impression
d’entassement  et  d’étouffement.  D’autre  part,  les  résidents  intègrent  une  « image-
sensation » de l’espace d’habitat au point qu’on peut parler d’une véritable incorporation
de la tour par les corps. Chrimes, le musicien, recherche cette identification dans une
expérience de centralité assistée par la drogue en se rendant au 500e étage de la monade
(MU, p. 82). « Sa substance se mélange avec la totalité du bâtiment » (p. 83) et il a une
vision de l’harmonie sociale (p. 84). Cet équilibre des forces psycho-sociales est ainsi relié
à l’espace bâti lui-même et à sa régulation propre, fruit de technologies futuristes. Les
connexions architecturo-sociales  forment  « un  gigantesque  standard  humain »  (MU,
p. 217). 
 
Les technologies et l’homéostasie
38 Il  est  classique  d’envisager  la  SF  d’après-guerre  comme  plus  engagée  dans  la
thématisation des sciences humaines que dans la prophétie technologique. Dans nos trois
textes,  le fait  est  flagrant,  puisque l’accent est  mis frontalement sur les phénomènes
mentaux chez Aldiss, et sur la psycho-sociologie en général chez Silverberg et Ballard. Il
faut cependant noter qu’une certaine conception utilitariste,  alors assez répandue en
Occident, influe fortement sur ces thématisations dans TD et MU, de façon réflexive ou
non.  La  science  en  question  y  est  vue  sur  le  modèle  de  la  physique  comme  une
connaissance fondamentale pouvant servir de socle au développement de technologies
spécifiques. C’est explicitement le cas dans TD où il s’agit du moteur de l’intrigue, et c’est
à plus grande échelle encore la  base de MU, où l’homéostasie sociale repose sur des
technologies  de  gouvernement  spécifiques,  et  une  conception très  instrumentale  des
grandes  instances  normatives  (culture,  religion,  éthique...).  Mis  à  part  l’éthique  de
l’acquiescement, on y croise le rôle de pacification de la culture (p. 61, 74) et de la religion
– le temple dans la galerie commerciale (p. 233) –, la conversation quotidienne utilise un
vocabulaire psychosociologique – « seuil de consentement/niveau de désir » (p. 93) –, et
on  y  parle  également  de  « sociocomputeurs »  en  un  temps  où  la  scientificité  de  la
sociologie ne fera plus débat...
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39 Bien sûr,  les  « ingénieurs  moraux »  (p. 56,  238)  ne  rechignent  pas  à  une  petite  cure
chimique pour normaliser l’attitude des cas les plus sérieux. D’une manière générale, la
technologie « dure », même si elle n’est pas centrale, tisse la trame d’une toile de fond
dont les éléments s’intègrent de façon signifiante dans le monde social  décrit :  entre
autres exemples les techniques de vidéo et olfacto-surveillance (p. 123) disent le caractère
à  la  fois  feutré  et  implacable  du  contrôle  social,  la  « plaque  apaisante »  (p. 128),  les
drogues diverses et les « centres d’accomplissement somatique » (p. 122, 243) signalent
l’importance du relâchement des tensions dans cet univers clos,  en même temps que
l’image d’un « bébé bercé [et soigné automatiquement] dans son alvéole » (p. 65) montre
que dans le monde de MU, on aime (et on doit) faire des enfants, mais que le « care » n’est
pas  fondamentalement  valorisé,  peut-être  parce  que  trop  anxiogène.  La  sélection
génétique (p. 102)  est  une autre technique de gouvernement,  froidement scientifique,
touchant fondamentalement à l’homéostasie (p. 135).
40 Par contraste,  dans IGH le « monde des tubes »8 est  vu sous son aspect  souvent plus
réaliste  de  la  panne,  de  l’engorgement  ou  du  sabotage.  L’« autorégulation »
technologiquement  assistée  (« une armée invisible  de  thermostats  et  d’hygromètres »
(p. 535)) de la machine à habiter se grippe (pannes de courant,  de la ventilation,  des
ascenseurs, obstruction des vide-ordures...) et la tour, ce magnifique organisme qui devait
participer de l’homéostasie sociale (comme « quelque gigantesque entité [surveillant] le
déroulement des événements : les ascenseurs pompant dans leurs cages évoquaient des
contractions cardiaques, les habitants circulant dans les couloirs les globules d’un réseau
artériel, les lampes de leur appartement figuraient les neurones d’un cerveau » (p. 489))
s’arrange en fait  « pour nourrir  les  pulsions les  plus  mesquines »  (p. 466).  Toutes  les
communications internes entre niveaux (cages d’escalier et d’ascenseur,  vide-ordures)
vont servir au cours du récit des terrains d’affrontement et de champs de tir, cependant
que les interrupteurs du circuit électrique, les vannes d’eau et les gaines de ventilation
serviront d’armes et de menaces. L’autonomie s’y transforme là aussi en clôture.
 
IGH, une « dévolution » programmée
41 On a vu dans l’évocation des relations avec l’extérieur, en particulier dans TD, se dégager
la notion de l’institution totale. Ce qui signifie que l’immeuble sera pensé en fonction de
cette autonomie comme une sorte de « machine à habiter », réminiscence de l’œuvre de
Le Corbusier (1924, p. 219). Ballard utilise explicitement le terme (p. 446), ainsi que celui
de « ville verticale » (p. 444, 507) (Le Corbusier, 2006). IGH peut être vu dans cette optique
comme une critique des  constructions  « idéologiques »  du fonctionnalisme corbuséen
(Phillips, 2006, p. 52). C’est le caractère d’inhumanité de l’ingénierie qui refait surface
dans la façon dont les individus vont l’habiter. Remarquons en passant qu’il s’agit, décliné
sur ce thème particulier, d’un des noyaux de l’œuvre entière de Ballard (Colombino, 2012,
p. 28), pour qui l’espace extérieur est pris dans une relation de reflet dialectique avec la
subjectivité du personnage : il est à la fois le produit et le reflet du sujet.
42 IGH est le récit de la désintégration de la société d’un immeuble résidentiel, où les liens
sociaux, sur la pente d’une évolution régressive (« dévolution »), redeviennent claniques,
avant d’être ceux de la horde primitive mythique, où un mâle entouré ou pas de quelques
femelles se bat pour assurer sa survie. Ballard ressuscite même à la toute fin une espèce
de  matriarcat à  la  Bachofen  (1996)  sous  la  forme  d’un  clan  féminin  anthropophage
élevant collecti vement les enfants de la tour.
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 Situation initiale
43 Les cellules confortables, sûres et isolées, ainsi que les aménités qui reproduisent celles
d’une  ville  occidentale  de  l’époque  consumériste  (école,  piscine,  supermarché,
restaurant,...)  font  de l’IGH une machine à  servir  non le  collectif,  mais  les  habitants
individuellement (p. 446). Ce qui contraste avec la monade urbaine de Silverberg et sa
régulation sociale spécifique. Chez Ballard, on a simplement placé cette nouvelle race
d’homme,  « professionnels  sans  affects »  (p. 483)  –  objectifs,  c’est-à-dire  étrangers
« proches et lointains » (p. 456)9,  dans l’environnement qu’il  désirait (Smith,  2015).  La
tour est sensée « support[er] l’ensemble de l’édifice social et en assur[er] à elle seule le
fonctionnement. » (p. 484). Mais le système n’est pas stable, malgré cette « autorégulation
de l’immeuble » et de ses habitants ressentie par Laing (p. 444), un des protagonistes. En
effet, pour reprendre la distinction de Chombart de Lauwe (1964), la technique et le bâti
qui semblent prendre en charge tous les besoins de ces habitants laissent leurs aspirations
en dehors de leur juridiction.  Et ces aspirations sont en fait  « psychopathologiques »,
nous  dit  Ballard.  « Livrée  à  l’abandon  en  plein  ciel »  (p. 441),  la  tour  concrétise  un
ensemble de possibilités nouvelles de libérer la sauvagerie.
 
Lignes de fuite
44 Une fête d’enfants qui tourne à l’orgie bachique dans un appartement du neuvième, avec
moult  bruits  et  projections  sur  les  véhicules  des  gens  « du  haut »  garés  au  pied  de
l’immeuble  donne  le  signal  d’un  véritable  carnaval  (p. 474),  avec  comme  première
conséquence spatiale l’ouverture des portes sur les paliers dans la soirée, cependant que
s’installe une circulation des habitants entre les nombreuses fêtes organisées. « Toutefois,
cette intimité nouvelle [s’établit] étage par étage. » (p. 475) Comme dans tous les carna ‐
vals,  le  défoulement  des  passions  ne  servira  qu’à  rendre  patente  la  hiérarchie  et
cristalliser une bipolarisation. Ainsi Laing (25e) et sa voisine du dessus refuseront de se
rendre à l’invitation de Wilder (2e) de peur que « les choses [y soient trop] tumultueuses »
(p. 475). C’est à ce premier stade l’image de « communautés villageoises » qui correspond
le mieux à ces formes de socialisation, entre pairs socio-économiques regroupés opportu ‐
nément sur le même palier par la structure spatiale hiérarchique de la tour.
45 Parti de problèmes de copropriété on ne peut plus communs (bruit, mauvais usage des
équipements collectifs, jalousies diverses...), le travail de cristallisation finira bientôt par
faire apparaître les quelques grands thèmes de cette « dévolution » : sécurité physique,
rivalités sexuelles et recherche de nour riture.
46 Matériellement,  il  prendra  la  forme d’une  dégradation spécifique  des  communs (aux
agressions sur les véhicules le « haut » répondra par l’utilisation des escaliers comme
« décharges »  (p. 511),  les  équipements  seront  dégradés,  les  étages  semi-communs
« envahis » par l’autre camp), de leur usage intempestif (ascenseurs bloqués, menaces de
coupure de courant), de leur contrôle par les commandos des nouveaux clans-territoires.
Tout cela mènera rapidement à une « impossibilité d’exercer ses droits de libre circu ‐
lation » (p. 505) dans l’immeuble, et, de façon plus insidieuse, à sa clôture par rapport à
l’extérieur.
 
Trois tours terribles
Géographie et cultures, 102 | 2017
11
Redéfinition des espaces et des formes de socialisation
47 Si  la  première  étape de  carnaval  a  ouvert  les  portes  sur  les  paliers,  multiplié  les
circulations entre appartements, à la fin Royal fera la remarque que tout le monde s’est
de nouveau retrouvé chez soi,  comme avant (p. 623).  Entre les deux, après une brève
période de foisonnement des fêtes, le rythme circadien fera alterner des périodes diurnes
de plus en plus courtes où l’ancien ordre social se maintiendra comme un masque avec des
nuits réservées au défoulement dionysiaque. Dès lors, les communs auront plus le rôle de
champs de bataille que de lieux de convivialité. Peu à peu, dans la terreur des mauvaises
rencontres et des invasions de l’espace privé, tout le monde retournera se cloîtrer chez
soi ou dans un autre espace vacant ou non. Parallèlement, les groupes affinitaires puis les
tribus se seront transformés en bandes de plus en plus restreintes. Ainsi, si le régime
spatial  semble  superficiellement  identique,  l’état  social  aura  été  complètement
bouleversé par les événements.  Il  est alors intéressant de parler d’un état socio-spatial
différent, en ce sens que les caractéristiques sociales attribuées aux différents espaces ont
changé. En particulier, il n’existera plus de « communs », car leur statut supposait une
coordination sociale qui a disparu. À la place sont apparus, soit de nouveaux espaces
privés  contrôlés  par  la  violence,  soit  des  no  man’s  land,  zones  de  chasse,  zones
dangereuses non encore « territoriali sées ».
48 Au cours du récit, l’axe vertical, en devenant l’axe de circulation des dangers et de leur
anticipation, devient également l’axe dynamique essentiel des définitions identitaires10
. La circulation verticale ascensionnelle est par exemple pour Wilder une dynamique vitale.
Royal  descendra,  pour y mourir,  vers le dixième niveau « commun »,  la zone de faille
active qu’il avait contribué à créer, où à bien des égards s’est cristallisé le drame.
49 L’espace, comme l’indiquait Simmel, n’est actant que par les représentations que s’en font
les hommes, souvent au travers d’« images-sensations » aux contenus très concrets, qui
aboutissent  à  une  sorte  d’animation  (p. 459,  466,  529),  voire  une  incorporation  du
bâtiment  (p. 533).  L’état  d’esprit  de  Wilder  en  fournit  un  exemple  parlant,  mais  qui
pourrait  être décliné pour tous les  protagonistes principaux.  « Leur véritable ennemi
n’était pas l’ordre social de la tour, la hiérarchie étagée, mais l’image de l’immeuble dans
leurs esprits, toutes ces strates de béton qui les ancraient au sol » (p. 516), réalise-t-il en
voyant ses voisins préparer une dérisoire expédition de représailles. Lui-même, en proie à
une phobie d’écrasement physique dans son appartement du deuxième, a transformé son
désir de revanche sur les gens « du haut » en une haine contre le corps de la tour lui-
même, doublée d’un « mythe de l’ascension » (p. 518) socio-spatial.  Pris dans un guet-
apens au trente-septième, il pensera que « finalement […] c’est la tour qui le rejetait »
(p. 529).
50 Ce bâtiment créé en grande partie pour offrir une vue confortable sur l’extérieur finit
inexorablement par se retourner sur son intérieur par l’action conjointe des résidents,
qui  s’entendent  tacitement  pour prévenir  toute incursion (p. 579,  618).  La  clôture de
l’immeuble  –  « la  séparation  avec  le  monde  était  totale »  (p. 619)  –,  est  finalement
l’aboutissement ironique de l’idée de la « machine à habiter » autarcique.
51 Clôture d’ailleurs redoublée temporellement par le chronotope cyclique dans lequel les
toutes dernières lignes du roman (où Laing voit avec délectation la tour voisine prendre
le chemin de la sienne) nous invitent à plonger le récit. Renchérissant sur cette prophétie,
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Ballard retrouvera cette fascination pour la clôture à l’échelle du lotissement, quand il
prendra des gated communities pour décor de ses derniers thrillers (Blandy, 2001).
 
Conclusions : quelques pistes à l’usage des
ethnologues de la troisième dimension
52 On retrouve dans les synthèses de la littérature sur les grands ensembles et les immeubles
de grande hauteur de (Gifford, 2007) et (Kearns et al., 2012) les différents thèmes que nous
avons croisés :  la surdensité perçue,  le moindre sens de la communauté,  l’absence de
contrôle  sur  l’environnement  et  les  relations  sociales  sont  facteurs  de  sentiments
d’insécurité, d’anonymat subi, de solitude et de dégradation de l’espace public.
53 Comment habiter une machine à habiter ? En s’insérant dans les circulations humaines et
techniques. Mais le délire collectif d’IGH entend nous avertir contre l’idée que l’édifice
social  bénéficierait  automatiquement  de la  perfection des  régulations  matérielles.  Au
contraire l’hypothèse est faite que l’affinité entre d’une part la recherche d’isolement et
d’anonymat caractéristique de l’éthos de classe des « professionnels sans affect », sans
goût ni aptitudes pour la vie collective et d’autre part le « cocooning technologique » fera
de l’IGH une machine socio-spatiale à cristalliser les hiérarchies sociales et débouchera
sur  la  violence.  IGH est  l’exposition de  ce  modèle  de  développement  (Kalberg,  1994,
p. 117-19).
54 Grâce à la conception verticale, le sentiment de surdensité pour les habitants ne devrait a
priori pas être corrélé à la densité des urbanistes, rapport purement « horizontal » du
nombre d’habitant à l’emprise au sol. Cependant deux facteurs se conjuguent qui sabotent
la machine. D’abord tout se passe comme si la perfection technique de l’immeuble, jointe
au  goulot  d’étranglement  que  constitue  son  entrée  au  niveau  du  sol,  le  changeait
inexorablement, dans l’expérience des résidents, en un Alcatraz urbain (IGH, p. 507). À ce
sentiment de clôture se  joint  le  ressenti  de la  présence des autres  résidents  (car  les
cellules ne sont pas étanches) pour produire un sentiment d’entassement. Ressenti qui
peut être renforcé par l’enclavement du quartier :  Royal se fait  d’ailleurs la réflexion
(p. 532) qu’il n’y a guère de différence avec les événements violents qui peuvent advenir
dans  les  grands  ensembles  d’habitat  social.  Ce  qui  laisse  entrevoir  un  élargissement
possible de ce modèle à d’autres milieux socio-économiques.
55 Que  signifie  encore  pour  les  formes  de  socialisation  cette  fameuse  propension  à  la
clôture ?  De ce  qui  s’apparentait  à  la  problématique de la  vie  « hors-sol »  (Wener  et
Carmalt, 2006, p. 164), IGH nous a fait aussi dériver vers une autre thématique : le village
vertical,  pourrait-on  dire.  Cette  communauté,  qui  est  celle  des  premières  phases  de
désorganisation sociale de IGH est caractérisée par un type de socialisation particulier,
basé sur la dialectique simmelienne du proche et du lointain, ainsi que sur la visibilité
sans  accès,  qui  inaugurent  un  nouveau  rapport  aux  gens  et  aux  choses.  On  mêle  à
l’anonymat de la « culture urbaine » un avant-goût du panoptique villageois. On imagine,
et on voit quotidiennement plus qu’on ne parvient jamais à connaître ses voisins. « On
dirait  presque  que  tous  ces  gens  ne  sont  pas  ceux  qui  vivent  réellement  dans
l’immeuble », résume Helen Wilder (IGH, p. 459).
56 S’il est sans doute légitime, au moins à titre d’hypothèse, d’étendre le modèle d’IGH à
l’habitat  social  des  pays  riches,  il  est  possible  que l’espace vécu des  nouvelles  tours,
édifices de prestige majoritairement situés dans les pays émergents, relève d’un régime
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différent. L’immeuble y est effective ment, dès sa conception, prévu pour être un bunker. Si
les « professionnels » d’IGH pouvaient encore rêver d’être des oiseaux, les classes nanties
du  Tiers-monde  actuel  savent  mieux  toute  l’énergie  qu’elles  doivent  dépenser  pour
s’élever quelque peu au-dessus du sprawl et  des taudis.  Le modèle dynamique de cet
espace vécu serait  à  chercher  dans d’autres  œuvres  qu’IGH,  sans  doute postérieures,
comme on l’a évoqué en introduction. Cependant, les notions socio-spatiales dégagées sur
TD et MU seraient peut-être encore pertinentes, inhérentes qu’elles sont à un chronotope
(plus général que celui de l’enfermement qui est celui d’IGH) qui reste à décrire et qu’on
pourrait  appeler  chronotope  de  « l’arche ».  Au milieu  d’un monde hostile,  le  groupe
humain s’y fabriquerait consciemment son institution totale en cherchant à maîtriser au
maximum les échanges avec l’extérieur.
57 D’une  manière  générale,  c’est  sur  ce  terrain  de  l’expérience  vécue  de  l’habitat  que
l’approche par la (science-)fiction est la plus directement fructueuse. Gifford (2007, p. 12)
note qu’il n’existe guère d’étude sur toutes les dimensions de l’expérience concrète de la
vie en IGH. En dépit de son insistance générique sur la technique et la société, la SF, et
singulièrement  celle  de  nos  auteurs,  garde  de  son  ascendance  réaliste  le  goût  de  la
psychologie, au moins sous une forme schématique. Les personnages et leurs fantasmes
propres offrent donc une galerie d’idéal-types psychosociaux pouvant servir à l’analyse
du monde réel (Kalberg, 1994, p. 87-91). Dans l’idéal-type de développement que constitue
la narration de désintégration sociale où ils s’intègrent, on voit ensuite s’articuler les
dimensions culturelles, psycho-sociales et proprement spatiales. Cette thématisation de
l’espace qui est justement un des traits caractéristiques du genre littéraire choisi, en fait
un partenaire  de  choix  au  croisement  de  la  socio-anthropologie  et  de  la  géographie
culturelle.
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NOTES
1. Pour une histoire doublée d’une analyse critique de cette phase de la croissance urbaine, voir
(Mumford, 2011, ch.17).
2. Ci-dessous respectivement « TD », « MU » et « IGH », d’après les titres des éditions françaises
utilisées pour les références (numéros de pages entre parenthèses) : (Aldiss, 1983), (Silverberg,
1974) et (Ballard, 2014).
3. Voir un exemple de ce genre d’analyse dans Jameson (1987).
4. Du point de vue d’une poétique de la SF, on pourrait par exemple insister plus sur la totalité
des procédés spécifiques  au genre mis  en œuvre dans nos textes,  en particulier  sur les  jeux
temporels qui lui semblent consubstantiels (Langlet, 2006, ch. 7) au moins autant que l’imaginaire
spatial sur lequel je me suis appuyé. De façon plus pressante encore, il faudrait, pour se dégager
de la fameuse « illusion référentielle » à laquelle est trop susceptible de succomber toute lecture
« hétéronome » d’une œuvre littéraire,  prêter plus d’attention que je n’ai  pu le faire pour le
moment aux problèmes d’énonciation. Mais il s’agit d’un travail en cours dont un des objectifs est
justement de clarifier peu à peu l’apport possible de la verbalisation littéraire à l’épistémologie de
la sociologie.
5. Le détail  de cette analyse est à paraître. On s’est servi en particulier du texte synthétique
(Harvey, 2006).
6. Préfiguration évidente du style associé à l’architecte Richard Rogers depuis la conception du
Centre  Beaubourg  (1977)  en  particulier.  On  peut  noter  cependant,  pour  l’anecdote  et  pour
minimiser le caractère prophétique de ce genre d’inspiration, que l’idée originale en remonte
plutôt, et au moins, à Michael Webb, un des fondateurs du groupe Archigram, dans un projet de
1957.  Aldiss  (et  Ballard également d’ailleurs,  en particulier  sur  ce thème) était  suffisamment
intégré dans les milieux d’avant-garde londoniens pour que ceci explique cela.
7. (Domingo,  2008)  souligne  le  succès  du  livre  du  biologiste  américain  Paul  R.  Ehrlich  The
Population Bomb (1968).
8. Ceux de la blague de Le Corbusier : « Pour Ledoux c’était facile – pas de tubes ».
9. Ballard utilise les qualificatifs de l’étranger simmelien (Simmel, 2013, p. 663).
10. Il  serait  intéressant,  en  développant  ce  travail,  d’aborder  de  plus  près  le système  des
personnages dans nos trois textes, ce qui recouperait d’ailleurs le programme de Harris (2015,
611).  Voir  les  remarques  d’Irène  Langlet  (2006,  p. 66-92  et  p. 195-206)  sur  les  liens  entre
focalisation et travail de lecture en SF.
RÉSUMÉS
L’article  propose  une  approche  « mitoyenne »  entre  socio-anthropologie  de  l’espace  et
géographie culturelle sur l’espace vécu des grands bâtiments verticaux, en analysant trois récits
de fiction prenant une tour pour cadre : « Total Environment » (Aldiss, 1968), The World Inside
(Silverberg, 1971), et High-Rise (Ballard, 1975). On y étudie, en particulier dans les deux premiers,
tirant profit de l’effet de loupe propre à la science-fiction « d’avertissement », en dégageant des
faits  socio-spatiaux  saillants,  la  co-construction  des  formes  de  l’espace  et  des  formes  de
socialisation. Ces catégories nous sont utiles dans un second temps pour l’analyse de High Rise,
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lequel  nous  guide  dans  les  dynamiques  de  la  désagrégation  sociale.  High-Rise  expose  un
développement  idéaltypique  combinant  types  psychologiques  et  schémas  d’évolution  socio-
spatiale,  au  cours  duquel  l’immeuble  conçu  pour  la  vue  panoramique  se  retourne  sur  son
intérieur,  et  dont l’aboutissement est  l’enfermement paradoxal  d’une population retournée à
l’état de barbarie. On interroge pour finir la pertinence heuristique de cette analyse, et on dégage
l’intérêt spécifique de ce détour par la science-fiction.
The paper proposes a “boundary” approach between socio-anthropology of space and cultural
geography in  terms of  the lived space in  high-rises,  by  analysing three high-rise  narratives:
“Total Environment“ (Aldiss, 1968), The World Inside (Silverberg, 1971), and High-Rise (Ballard,
1975).  By  highlighting  salient  socio-spatial  features,  we  employ  the  lens  effect  specific  to
“warning” science fiction in order to study the co-construction of forms of space and forms of
socialisation, especially in the former two works. We then use these categories to analyze High
Rise, guiding us through social disintegration dynamics. High-Rise’s development is ideal-typical,
mixing  psychological  types  and  socio-spatial  processes  in  which  a  building  designed  for
panoramic  views  focuses  back  inward,  paradoxically  confining  a  population  reverted  to
barbarism. The paper concludes by questioning the heuristic relevance of the study, revealing
the specific interest foundin such a science-fictional detour.
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